On maanantai 16. heinäkuuta. Jari Mäki parkkeeraa oman seriffiautonsa poliisiauton viereen Ruskeasuon Teboilin pihalle.

– Teillä taitaa olla vähän virallisempi peli, Mäki toteaa poliiseille.

Poliiseja naurattaa, mutta samaan kuvaan heitä ei Mäen ja tämän seriffiauton kanssa saa. Virkatehtävä on kuulemma sen verran sitova. On pidettävä silmällä Mannerheimintietä, sillä kohta siitä ajaa suurvaltajohtajien huipputapaamiseen saapuvan Vladimir Putinin saattue. Trump meni ohi jo edellisenä päivänä.

– Kun Trumpin tulo Suomeen varmistui, päätin, että kotona Koskenkorvalla vierailupäivän aamuna salkoon nousee sekä Suomen että Amerikan liput, Mäki hymyilee.

Nostettuaan liput aamukuudelta Mäki on lähtenyt Ilmanjoen Koskenkorvalta Helsinkiin. Hän on ajanut 350 kilometriä vain nähdäkseen edes vilauksen ihailemastaan Yhdysvaltain presidentistä, Donald Trumpista.

Mäen auto on aito amerikkalainen seriffiauto, Ford LTD Crown Victoria vuosimallia 2001. Se on tuotu suoraan Floridasta, Okeechobee-järven laitamilta. Ennen Mäkeä autolla ajoi Highlands Countyn sheriffi.

Historiallista vierailua varten Mäki on painanut päähänsä aidon Stetson-hatun ja pukeutunut Amerikan lipusta tehtyyn paitaan. Mukana on myös ehjä Amerikan lippu ja punainen lippalakki, jossa lukee ”Let’s make America great again”. Lakin on hakenut Mäen poika, Tommi, Amerikasta asti, Trumpin Las Vegasin -kampanjatoimistosta.

Samanlaisia 55 euroa maksavia lippiksiä Jari Mäki Oy on myynyt muillekin parisataa. Samanlaisia, mutta puolet halvempia kopiolakkeja on mennyt kaupaksi vähintään toinen mokoma.

Kellon lähestyessä puolta yhtätoista Mäki siirtyy seriffiautollaan Munkkiniemen ja Tamminiemen yhdistävän sillan korvaan.

Taivaalle ilmestyy sotilashelikopteri.

– Samalla tavalla helikopterit pörräsivät maaliskuussa myös Floridan taivaalla, kun menimme Siskon kanssa kihloihin Trumpin huvilan edustalla.

Mäen ja Sisko Takanevan kihlajaiskuva otettiin Floridassa Trumpin Palm Beachin -huvilan portilla – ja kuinka ollakaan, tuore kihlapari bongasi samalla sankarinsa.

– Trump oli tulossa kymmenien autojen saattueessa huvilalleen. Seisoimme Siskon kanssa Southern Boulevard -kadun varrella jalkakäytävällä. Ihan puhdasta sattumaa, että satuimme sinne juuri silloin. Ihmettelin, kun kadun varrella oli niin paljon poliiseja ja seriffejä, ja seriffihelikopteri lensi alueen yläpuolella. Eräässä kaupassa meille sitten kerrottiin, että USA:n presidentti saapuu puolen tunnin päästä huvilalleen.

Mäki pääsi katse-etäisyydeltä vilkuttamaan USA:n presidentille – ja tämä vilkutti takaisin.

– Katseemme kohtasivat, ja kyllä hän hymyillen vilkutteli hetken verran nimenomaan minulle.

Mäki kertoo kuulleensa Trumpin vaalikiertueella olleelta suomalaiselta tarkkailijalta, että Trumpilla on tapana joskus kutsua West Palm Beachin huvilalleen illalliselle ihmisiä, joihin hän on ihmisjoukoissa kiinnittänyt huomiota.

– Presidentti on kuulemma lähettänyt auton noutamaan näitä kutsuttuja kotiovelta saakka, Mäki naurahtaa.

Presidentti Trump on Melania-vaimonsa kanssa juuri lähdössä Sauli Niinistön tarjoamalta aamiaiselta Mäntyniemestä kohti tukikohtaansa, Kalastajatorppaa. Kohta piiska-autojen perässä lipuukin Tamminiemen sillalle iso musta panssari-Cadillac.

Mäki heiluttaa kättään.

Ja kyllä: tummennetun lasin takaa tervehdykseen vastaa tutun näköinen hahmo! Kyllä se Trump on, Mäki tunnistaa, vaikka aika kauas puistoon poliisi katselijat on ajanutkin.

Koskenkorvan seriffi ei ole silti tyytyväinen. Lähemmäs Mestaria olisi päästävä. Niinpä Mäki hyppää rattiin ja siirtyy Siskon kanssa Eduskuntatalon eteen. Siitä Trumpin saattueen pitäisi ajaa parin tunnin päästä kohti Presidentinlinnaa kello 13 alkavaan huippukokoukseen Putinin kanssa.

Perillä Mäki asettuu presidentti Svinhufvudin patsaan jalkojen juureen Yhdysvaltojen lippu kädessään.

Orimattilalainen mies tunnistaa Mäen stetsonista ja paidasta. Hän ei kuitenkaan tule juttelemaan Trumpista, vaan kyselemään varaosia 1950-luvun Cadillaciinsa.

–Yrittäjä on aina töissä. Silloinkin, kun tulee seuraamaan USA:n presidenttia Koskenkorvalta Helsinkiin, Mäki hymyilee.

Mäki ei ole ainoa Trumpin vierailun takia Helsinkiin lähtenyt eteläpohjalainen.

– Arvioisin, että meiltä päin tänne on tullut Trumpin kunniaksi kymmeniä muitakin. Näin ainakin päättelen sen perusteella, mitä minulle on kerrottu, Mäki sanoo.

Trumpilla on Etelä-Pohjanmaalla vankka kannatus.

– Amerikan Teksasissa ja Suomen Etelä-Pohjanmaassa on paljon samaa. Teksasilaiset sanovat, että he ovat teksasilaisia ja USA:n muu väki on amerikkalaisia. Pohjanmaallakin sanotaan, että me olemme pohjalaisia ja muut suomalaiset ovat erikseen.

Mäki lienee kuitenkin Etelä-Pohjanmaan tunnetuin ja myös innokkain Donald Trump -fani. Amerikkaa hän on ihaillut jo 1960-luvulta asti, kun perheen maatilalle Koskenkorvalle tuli televisio.

–Katsoin kaikki sen aikaiset amerikkalaiset lännensarjat, Bonanzat ja Rin Tin Tinit.

Mäki kertoo, että hänen vanhimpia lapsuusmuistojaan on presidentti John F. Kennedyn murha marraskuussa 1963. Mäki oli silloin vasta viisivuotias.

– Se järkytti suuresti, että USA:ssa saatettiin murhata presidentti.

Mäen koko maailma Ilmanjoen Koskenkorvan taajamassa on kuin pienois-Teksas keskellä Etelä-Pohjanmaan lakeuksia. Mäki omistaa kaksi entistä Suomen presidentin virka-autoa, mutta hän suostuu ajamaan niistä vain Cadillacilla – amerikkalaisella autolla, of course. Kaikkiaan Mäki omistaa 22 jenkkiautoa, ja hänen korjaamonsakin huoltaa vain dollarihymyjä.

Mäki vuokraa autojaan ja ajaa itse tilausajoja kahdella aidolla seriffiautollaan. Silloin hän vetää ylleen aidon amerikkalaisen seriffin univormun asevöineen. Ilmajoen kunnanvaltuuston kokouksissa hän taas kävi aikoinaan cowboy-asussa.

Kodin pihapiirissä toimiva Jari Mäki Oy on amerikkalaisuuteen ja amerikkalaisiin tuotteisiin erikoistunut firma. Päätoimiala on yhdysvaltalaisten autojen sekä mopoautojen varusteiden ja varaosien maahantuonti, myynti sekä huolto- ja korjaamotoiminta.

Muita firman välittämiä tuotteita ovat muun muassa country and western -materiaali ja amerikkalaiset lahjatavarat.

Mäen liikkeen hyllyt notkuvat amerikanautojen osien ja varusteiden lisäksi mielenkiintoista amerikkalaista esineistöä ja rihkamaa. Kaikkea löytyy pukeutumiseen, sisustamiseen ja hyötykäyttöön. Suurinta osaa tuotteista voi ostaa myös firman verkkokaupasta.

Jari Mäen maailmasta on vuosien mittaan kasvanut ranch-tyylinen kokonaisuus valkoisine lankkuaitoineen. Sieltä löytyy muun muassa vapaudenpatsas, teksasilaisia öljypumppuja, aito amerikkalainen paloposti ja kesäaikaan hevosia ja lehmiä.

Varaosaliikkeen oven päällä aikaa mittaavat kellot ovat Koskenkorvan, Los Angelesin ja New Yorkin ajassa.

Jari Mäki Oy työllistää kymmenkunta henkeä, ja sen liikevaihto on vuosia hiponut kahta miljoonaa euroa. Voittoa se on tehnyt neljän viime vuoden aikana yhteensä yli puoli miljoonaa euroa.

Firman toiminnassa ovat mukana myös Mäen lapset Susanne, Marianne, Tommi ja Pauliina.

Mäen oma kotikin on luonnollisesti jenkkihenkinen – väliovien pallokahvoja ja seinille ripustettuja stetsoneita ja ”long hornin” sarvia myöten.

Kaikki eivät sentään Etelä-Pohjanmaallakaan ihaile Mäen Amerikka- ja Trump -fanitusta. Mäki on taistellut jo kymmenen vuotta saadakseen muutettua kotinsa editse kulkevan Lasipajantien nimen Lännentieksi. Se on toistuvasti törmännyt vastustukseen. Tien päässä, Mäen omalla pellolla on Uncle Sam -patsas kädessään kyltti, jossa lukee Lännentie.

– Viime kesänä meillä kävi kaksi poliisia kyselemässä asiasta. Heitäkin asia vähän huvitti, mutta kun joku oli asiasta tehnyt rikosilmoituksen, niin pakkohan se oli tutkia. Ihmetyttää vain tuo suuttuminen, kun patsas ei loukkaa ketään – ja se on vankasti omalla tontilla.

Mäen mielestä Donald Trump on yksi Yhdysvaltojen historian suurimmista presidenteistä – ellei peräti kaikkein suurin.

Mäki on jo valmiiksi miettinyt, mitä hän sanoisi Trumpille, jos saisi tavata tämän kasvokkain.

–Sanoisin, että pysy linjassasi ja anna palaa!

Trumpissa Mäkeen vetoaa eritoten yrittäjähenkisyys.

– Hän on isoja ihmismääriä firmoissaan pyörittänyt oikea johtaja.

Kun republikaanit valitsivat ehdokastaan, Mäellä oli kaksi suosikkia, Jeb Bush ja Donald Trump. Ensin mainitussa vetosi tausta: Jeb Bushin isä George H. W. Bush ja veli George W. Bush ovat entisiä Yhdysvaltojen presidenttejä.

– Kennedy-henkisessä klaaniajattelussa on jotain suurta.

Mäestä tuli kuitenkin Trumpin kannattaja heti, kun hän kuuli ensimmäisen kerran Jeb Bushin puhuvan.

– Hänen sävynsä oli anteeksipyytelevä. Jo silloin sanoin Trumpista, että tuosta isännästä tulee Amerikan presidentti.

Mäki kertoo jutelleensa maaliskuun Floridan-lomallaan amerikkalaisten firmojen omistajien kanssa Trumpista.

– Heillä meni todella lujaa, kun Trump oli pudottanut yritysveroa. Jostain ihmeen syystä sekin asia esitellään maailmalla negatiivisena. Itse arvostan, että Trump määräsi korkeampia suojatulleja ulkomaisille tuotteille. Ei se ole mikään ongelma eurooppalaisillekaan. Meidänkin firma selvisi, vaikka dollarin kurssi on heitellyt kahdesti sadalla prosentilla: ensimmäisen kerran markka-aikana ja toisen kerran, kun siirryttiin euroon. Trump ajattelee oikein, kun hän laittaa oman maan edun kaiken edelle.

Mäen mielestä sekin on oikein, että Trump patistaa muita Nato-maita korottamaan jäsenmaksujaan samalle tasolle kuin Yhdysvallat.

– Ei liian pientä Nato-maksua maksaneella Saksallakaan ole reilua peliä ollut. En minä sure sitä, että Trump haluaisi määrätä saksalaisille autoille korkeampia tullimaksuja. Saksalaiset kun itse jymäyttivät maailmaa näillä autojensa päästöjutuilla.

Mäki ymmärtää myös Trumpin halua rakentaa aita Meksikon rajalle.

– Kun omalla maalla menee hyvin, voidaan kohtuudella auttaa muitakin. Ei kuitenkaan ole reilua, että voidaan kävellä Meksikosta sisään Amerikkaan ja ruveta tekemään pimeää työtä ja samalla nauttimaan erilaisia etuuksia. Ylipäätään näkisin mieluummin, että ihmisiä autetaan heidän kotimaissaan paikan päällä.

Mäki luottaa siihen, että Trumpin ja Putinin keskusteluissa Trump ottaa johtajan roolin.

– Luulen, että Putin haluaa liennytystä. Ehkä hän hiukan pelkääkin, kun Viro ja Norja ovat Natossa, ja Suomi ja Ruotsikin koko ajan siihen liittymistä miettivät. Pieni pelko Putinilla varmaan on, että Venäjä laitetaan aina vain ahtaammalle. Trump on liikemaailman ihminen, joka minun silmissäni osaa viedä asiat parhain päin.

Mäeltä irtoaa myös pientä kritiikkiä Trumpia kohtaan.

– Olisin niiden twiittausten kanssa vähän maltillisempi. Trump on sen oloinen kaveri, että hän ottaa asiaan kantaa jo siinä vaiheessa, kun se on vasta työn alla.

Sen sijaan Trumpin naisjutut eivät Mäkeä hätkähdytä.

– Olen verrannut niitä Urho Kekkosen aikakauteen Suomessa. Jos Kekkosen aikana olisi ollut kännykkäkameroita ja juorulehtiä, uutisoitavaa olisi riittänyt joka viikolle.

Mäki uskoo, että aikojen saatossa Trumpin arvo tullaan ymmärtämään nykyistä laajemmin.

– Ehdottomasti! Kun Ronald Reagan valittiin USA:n presidentiksi, ajateltiin, ettei tuollainen Hollywood-elokuvien lännensankari ole mistään kotoisin ja että sota syttyy melkein seuraavalla viikolla. Jälkijunassa ilmeni, että Reaganhan oli aikamoinen huippumies neuvottelemaan Neuvostoliiton johtajan Mihail Gorbatšovinkin kanssa. Trumpin vain kannattaisi ottaa siinä Reaganista mallia, ettei sanoisi niin nopeasti, ennen kuin ehtii viestinsä miettiä.

Trumpin ja Putinin tapaaminen Presidentinlinnassa myöhästyy melkein tunnin. Putinin kone on kuulemma laskeutunut Helsinki-Vantaan lentoasemalle vain kolme minuuttia ennen kello kolmeatoista, jolloin tapaamisen olisi pitänyt alkaa.

Sitkeä odotus palkitaan jo toisen kerran saman päivän aikana, kun Trumpin Cadillac ilmestyy näkyviin Kansallismuseon takaa. Tällä kertaa se lipuu lähes Koskenkorvan seriffin nenän edestä. Mäki heiluttaa pientä Yhdysvaltojen lippua.

Ja taas! Käsi tummennetun lasin takaa nousee tervehdykseen: kappas, vanha tuttuko se siellä!

Asiallisen suorituksensa jälkeen Mäki kuittaa hillitysti ja pohjalaisen lakonisesti:

– Kyllä tämä päivä oli ihan huippujuttu.