Kun Marija Vantti laati isänsä perunkirjoitusta, hän törmäsi salaisuuteen - Vanhempien kanssa siitä oli liian myöhäistä puhua

Missä kummassa avaimet taas olivat? Ja puhelin, sitä ei löytynyt mistään. Marija Vantti säpsähti: kummallisia unohduksia oli tapahtunut hänelle liian monesti jo kuukausien ajan. Useamman kerran hän lähti sekarotuisen Totti-koiransa kanssa pihalle ja jäi oven taakse ilman avaimia. Välillä hän unohti maksaa laskunsa. Joskus hän maksoi saman laskun moneen kertaan.

Pian Marija alkoi aavistaa, mistä oli kyse. Muutokset käytöksessä olivat samantapaisia kuin ne, joita hän oli huomannut omissa vanhemmissaan jo vuosia aiemmin.