Kun Muska Babitzin hyppää Helsingin Musiikkitalon estradille ja huutaa yleisölle, että "ootteks te vielä elossa", niin täpötäysi sali on jokaista penkkiriviä myöten harvinaisen läsnä. Muskan Krokotiilirokki rokkaa entiseen malliin, ja vuosikymmenet häviävät.
Konsertin aloittanut Kari Tapion poika Jani Jalkanen laulaa komeasti ensimmäistä kertaa isänsä hitit Olen suomalainen ja Myrskyn jälkeen. Sitten seuraa yllätys toisensa jälkeen, kun lavalle saadaan muun muassa Pepe Willberg, Virve, Vicky Rosti, Ami Aspelund ja sokerina pohjalla jo vuosia sitten Ruotsiin muuttanut Ann-Christine. Vuonna 1944 syntynyt laulaja näyttää, miten laulu svengaa yhä entiseen malliin.
Vasta väliajan jälkeen päästään itse maestron, musiikkineuvos Ilkka, Danny Lipsasen seuraan. Hän marssittaa lavalla koko Islanders-yhtyeen, Pepen, Kurt Mattsonin, Stieg Selinin ja Kaj Wallinin. 1960-luvun suosikkibändi soittaa kuin ennen vanhaan, eikä ikä tunnu missään! Takaseinälle heijastuvissa mustavalkokuvissa nähdään herrojen kasvu pikkupojista aikansa suurimmiksi nuorisoidoleiksi.
Danny itse on täydessä iskussa, ja juontaa suosikkikappaleensa huumorinpilke silmäkulmassa. Ja koska ilta on yllätysten, hän saa seuraansa lopuksi huikean notkeat ja seksikkäät Step Up Girlsit ja komeasti laulavan Aikamiehet-kuoron.
Marraskuinen ikävyys on poispyyhitty, ja toimittaja on riisuttu aseista (jos niitä olikaan). Samaa mieltä ovat vieressäni istuvat Ben ja Rahime Zyskowicz, Riitta ja Topi Uosukainen, Anne Pohtamo ja Arto Hietanen, Lenita Airisto ja moni muu.
- Lenita, pyydän anteeksi, jos minulla on valkoisen pukuni kanssa vääränväriset sukat, Danny heittää valkoisissa sukissaan loppukevennyksen.
Lenita antaa armon käydä oikeudessa, sillä eihän tässä juhlaillassa ollut mitään väärää!